放空

交出第一章修訂版之後，終於得以在長達一個多月的論文寫作後，暫且休息一下的放空。一個多月來的壓縮生活像是難解的謎面。當然不是生活有多麼緊湊，而是精神上像是橡皮筋被不停拉扯。於是我開始幾近一個多月的大量失眠。我清醒的時間腦子裡都是我寫過的句子，而我總是還在想如何修繕。而我應當睡覺的時間，我腦子持續不肯鬆懈的清醒。我總是在床上翻來覆去，責備棉被太不溫暖、枕頭太蓬或太扁。閉上眼總是還在演練拼湊那些零碎沒有組織的想法；睜開眼看著牆誤以為又是純白一面Word檔。平日睡覺放得輕聲伴眠的音樂都顯得嘈雜，而沒有音樂我則顯得失敗且孤單。我連體能訓練都興趣缺缺，但缺乏體能訓練又讓我更加厭惡自己。



惡性循環，生活被調整成另類的規律。但我厭惡這樣的規律，我厭惡這規律裡的一切，但又像是植入程式的機器人一般執行著。我調整不過來，覺得自己就快要生病了。



有那麼一天我振作起精神，白日起床後，披上運動外套戴上耳機，我決定要走向我窗口看得見的大草原的盡頭。我過去總是狐疑我視線裡隱沒的終點，而我終於沿路走到大草原的彼端。但那並非真正的盡頭，也從來沒有繼續蜿蜒的視野。我走進學校裡的另一區宿舍。一座停車柵欄，黑白相間阻擋了我的去路。我灰心極了，往另一頭走去。另一頭是與我宿舍隔著小人工湖的另一棟宿舍。我沿著路徑一直往下走。兩邊有耀眼得過份的春水仙，但一樣領著我走回熟悉的宿舍區。我後來才理解到，那其實是我生活的隱喻。我根本逃脫不了；我終究只是踩著這個巨大的循環。



我無奈地走回宿舍。又開始一天的生活。



偶爾偶爾我坐在房間裡會莫名激動地想要落淚。偶而又絲毫不能控制地過度興奮。偶爾我會覺得我快要窒息沒有空氣呼吸，湊到窗戶能打開的小孔用力吸氣，像是幼時調皮用玻璃杯罩起來的小昆蟲，它們就順著杯沿繞呀繞，繞不出去的絕望與悲哀。



於是終於在這一切暫且休止時我貪歡般去了牛津。去的這天遇到了牛津民俗藝術節。年長者或幼兒穿上華麗滑稽的誇張服裝，斑斕的顏料以及鞋上的鈴鐺，我被他們真心誠意的歡愉氣氛感染了。還有安靜廣袤的Christ’s Church，接連著安靜的Rose Lane，以及不知是民宅還是學生宿舍的小花園，豔紅色的樹果與陌生香氣的花朵，嘈雜開滿一樹。



最後登上Carfax Tower。狹窄的階梯通往窄小的塔頂平台。其實塔頂無甚可觀，僅是俯瞰尋常牛津小鎮街道。但那塔頂大風起，吹得心慌也吹得心安。心慌吹得是我的懼怕，但心安吹得是我的想念。遙遠想念著亞熱帶的家鄉，類似的安平古堡小塔。看不見的家鄉，有類似的風、夏日的陽光跟海水味。



放空著視線。放鬆了的疲憊。放牧的孤單。放逐我放肆的想念。