我看《２０４６》

　　離開了《花樣年華》的房間2046，王家衛的《２０４６》想訴說的故事其實再簡單不過：不，那從來都不是周慕雲的索愛練習，而是試著克服情感創傷的道途。也因此，從來沒有人能從2046回來；就算是回來了，也無法言說，因為這正是面對傷痛時，我們對於自己的暴力。



　　《２０４６》是成功的，也是失敗的。成功與失敗之處都在於：王家衛到底是說出了自己心底想說的故事（雖然整部片的零碎片段正是他無法清楚言說傷痛本質的最好表徵），而不是一個能被觀眾完全理解的故事。又或許，這影片只是個偽託的辭令：真正的傷痛永遠都無法被表達。秘密無法被聽到，甚至被聽到了也不能被理解。「好吧。好啊。帶我走吧。一起走吧。我們走吧。」這些片段的咿咿呀呀才是周慕雲的大哉問：「你願不願意跟我一起走？」，也是周慕雲殷殷企盼的（失落的）答案。另一個缺點，在於王家衛有本質上的焦慮：他想被觀眾理解。所以影片中，王家衛藉由周慕雲的角色，做了過多的解釋，說了過多的對白，因而完全可惜了這部片。



　　要理解《２０４６》，完全得從《花樣年華》理解起。換句話說，《花樣年華》是本事，《２０４６》則是增生的後話。這樣說並沒有任何褒貶之意，只是試著要替《２０４６》找到適恰的脈絡。張曼玉演出的蘇麗珍，到底是周慕雲無法回溯的過去。所以可以這樣說嗎？也許從來沒有前往2046的旅程，因為2046才是真正的起點。周慕雲經過1小時、10小時、甚至100小時都更動不了的結局，是因為那就是真正的結局（《花樣年華》的結局），也正是《２０４６》的起點。



　　我認為王家衛在《２０４６》拍出了他最想說的故事，此去王家衛拍其他的故事不會再有困難，因為他克服了一部份的自己。也因此，我不認為王家衛的《花樣年華》是個「偽」，因為唯有《２０４６》才能完整了這個終極的故事。