傷離別

永捷要退伍了，１２１寢第一人。



看著永捷把私人物品淨空，忽然有點感傷。尤其是他很髒的螢幕跟桌子，我想擦拭很久了。但沒想到他退伍前一晚，我幫他把桌子清空。拿著制服剪成的抹布，幹，我險險落下淚來。



忽然想及往後沒有人叫我讀劇本，看論文。沒有人彈吉他唱老歌。沒有人因為政治立場不同跟我進行理性的辯論。沒有人跟我談金基德。沒有人可以分享真正好看的電影。沒有人看Ａ片的時候可以一起評論。沒有人吆喝我跟明淇跟建亨一起看無名的正妹。沒有人堅持要一起唱Fever，但一直Fever錯點。沒有人穿上我的襯衫，一再嗆我他穿起來比我好看。



想起因為同一寢一起相處過的時光，簡直是瘋狂。後來大多時候都離群索居的我，跟永捷或是建亨或是明淇住一起，很開心，簡直像是大一的時候，還住在男生宿舍裡，那些夜夜笙歌的少眠日子。也許正因為這樣朝夕相處，才彼此惺惺相惜吧。



我還記得，最開始最開始，永捷跟明淇住一間，我跟建亨住另一間的時候。那時候我們剛來新聞局，剛開始服役跟專訓，網路甚至還沒裝好。晚上多出來的時光，我讀王小波的「白銀時代」。有好多個晚上，我總跟跑去隔壁寢跟永捷明淇聊天。我記得永捷跟明淇有一次專訓上課午休睡過頭的事兒。我記得永捷被禁足的那個月，假日總是不那麼孤單。我記得……



是的，我都記得。



只是，記得有什麼用呢？還是要踏上別離的道途。



走吧，走吧。我們總是說，退伍了就不要再回來了。離開公訓中心，離開新聞局。我們會再見面的，只是都不會是，在這同一寢室了。



離別的夜晚，桌子變得很空。雨夜。滴滴答答。滴答滴答。