我讀余華《兄弟》

余華的《兄弟》沸沸揚揚分成上下兩集上市，大張旗鼓宣稱這是余華的暢銷作品。但看完《兄弟》之後倒是很失望，心想：啊余華，你退步了。



上一本我讀余華的書是《許三觀賣血記》。《許三觀賣血記》還有余華早期的風格：溫情而不濫情、戲而不謔。誰能忘記「十八歲出門遠行」或「現實一種」的余華？但余華的新作《兄弟》，在上部先是（如同多數論者指出的）重新塑造了如同「美麗人生」一般的場景，讓故事裡的宋鋼跟李光頭去用樂觀的視角重新看待文革之苦。這幾個章節（9-26章）寫的真是好，甚至調度蘇媽出來大白話指控文革的恐怖力量：「人怎麼會這樣狠毒呀！」；但到了下部，中國進入改革開放開始，余華的敘述開始失控，從選美、韓劇、隆乳、性愛、反日情結等都融入了敘述，初看還頗為有趣，最後簡直令人髮指。最後描述李光頭要上太空一事，余華像是放手一搏，但這一放手，余華的敘事不僅不如以往，甚至失常得嚴重。



我們因此懷念起節制的余華，溫婉的敘事與恰到好處的情節編排。我們也不免懷疑起一個作家禁得起幾次這樣的耗損之作。余華的《兄弟》詆毀了他自己先前的好作品，也令人不敢對其未來之作再抱期待。余華，you let me down, man！