2009年12月26日 星期六

2009 - My Top 10 Albums of the Year


and the albums are...


【Dan Black 】UN

如果說今年最驚喜的一張專輯,絕對得算上前The Servant樂團主唱Dan Black單飛後的首張專輯。The Servant的英式搖滾總帶著一絲甜味在,交出一張以電子風格為主的專輯則出乎意料地精彩。Dan的聲音不算完美,但有種討喜的成分在。一開歌的Symphonies,編曲取樣了Rihanna的大熱門Umbrella,但唱出一種像是冬天摩擦產生靜電,在皮膚上留下微微刺痛的的爽麻感。Cocoon則是有種以The Servant的基礎延伸而來的的清爽感。Yours旋律順耳朗朗上口;Life Slash Dreams聽來則有種奇異的遨翔感,尤其歌詞裡一句Life is life / dreams are dreams / and I’m floating somewhere in between / somewhere in between令人感同身受。

延伸聆聽:【Owl City】Ocean Eyes、【Blake Lewis】Heartbreak On Vinyl、【Frankmusik】Complete Me

【Alicia Keys】The Element of Freedom

原以為Alicia Keys在上一張專輯已經交出了相當有程度的作品,但新輯一出更是令人出乎意料的好。從第一張專輯到現在,阿麗霞的專輯一直都是向所在地紐約索取靈感,因此都會節奏藍調的基底很有城市脈動感。尤其是這張專輯編曲採用的進行曲式編排,在不同歌曲裡節奏各有快慢,更像煞大都會不同日子不同人的腳步,收在專輯最末一首的Empire State of Mind pt 2,則與Jay-Z合作的單曲Empire State of Mind遙相呼應,但採取了比較柔性的呼喚,幾聲New York, New York, New York唱來也毫不矯情。專輯裡抒情曲目Doesn’t Mean Anything或Try Sleeping with a Broken Heart可以說是上張專輯中熱門單曲No One的衍生之作,但是卻較No One又更為精彩,層次上又更為豐富。與阿絲合作的Put It In a Love Song除了前面口白有點突兀之外,歌本身則是阿麗霞少見的動感歌曲,相當值得一聽。總而言之,這張專輯絕對是阿麗霞截至目前為止最精彩的一張專輯。

【John Mayer】Battle Studies

上一張專輯【Continuum】成為去年我播放最多次的專輯,雖然剛發行時不是這麼喜歡,但後來才發覺是自己耳朵還沒成熟到那地步,而錯過一張好專輯。而今年這張專輯Battle Studies,研究的戰事則是愛情。主打歌Heartbreak Warfare則把專輯概念表達得相當清楚,搭配梅爾兄深情的嗓音與電吉他,唱出情侶爭吵時的痛苦。Who Says則唱出了一個單身男人的孤獨,歌詞I don’t remember you look any better / then again I don’t remember you則把分手後的雲淡風清唱出口了。Assassin的歌詞有趣,I was a killer, was the best they’ve ever seen / I’d steal your heart before you ever heard a thing / I’m an assassin and I had a job to to / little did I know that girl was an assassin too,偷心刺客的主客易位,唱出愛情戰事中高手過招。這張專輯概念完整,聽來順暢舒服。雖然我還無法說出這是我最喜歡梅爾兄的一張專輯,但是放入年度最喜歡排行榜毫無困難。:p

【OneRepublic】Waking Up!

繼金曲Apologize之後,OneRepublic的首張專輯聽得出好些斷裂的痕跡,沒有一氣呵成的感覺。所幸在第二張專輯裡,OneRepublic調整好腳步,為大家送上一張很有朝氣、很完整的專輯。這張專輯缺少像Apologize這樣有記憶點的抒情歌,但專輯中後段一首Marchin’ On則是亮點歌曲一首,頗有Coldplay去年Viva La Vida類似的進行曲風格。從專輯一開始的快版逐漸緩下來的拍子,到了Marchin’ On又重新振作起來,但以Lullaby結尾則顯得簡單抒情充滿詩意。這是一張很值得從頭聽到尾的專輯。

延伸聆聽:【Kings of Convenience】Declaration of Dependence、【Train】Save Me, San Franciso、【Rob Thomas】Cradlesong

【Rihanna】Rated R

好闇黑的專輯啊。如果是半年前,我可能實在無法想像這會是Rihanna的專輯。從一開歌的Mad House,就宣告這張專輯充滿戲劇張力。當然這樣的專輯出現在本身也相當具戲劇張力的「里毆娜」事件後,無疑是蕾阿娜歌唱生涯以來最成熟的一張作品。跟上一張無限擴充接二連三發行的改版與單曲較之,這張專輯概念相當完整。專輯前半部的闇黑氛圍(I might be dumb / but I’m not stupid in love),到Russian Roulette這首歌到達高潮,結尾的槍聲巧妙地與下一首歌歡快氣氛做了連結,倒也有種死後重新獲得新生的感覺。從Fire Bomb開始,專輯後半部則呈現出新的蕾阿娜。與will.i.am合作的Photograph,則令人想到Cheryl Cole與will.i.am的3 Words,有種異曲同工之妙。

【Kelly Clarkson】All I Ever Wanted

在經過上一張闇黑的實驗失敗後,胖凱帶著新專輯回來了。All I Ever Wanted之所以有趣,在於這是一張盡責而可愛的流行專輯。首波主打的My Life Would Suck Without You、或是與Katy Perry合作的第二主打I Do Not Hook Up,朗朗上口的曲調才是我們熟悉鍾愛的胖凱。專輯裡當然也少不了胖凱擅長的抒情芭樂,Cry與Already Gone都是此類歌曲。我個人則比較喜歡專輯後半段的兩首歌曲Ready與I Want You,都屬於比較小品可愛的歌曲。

延伸聆聽:【Leona Lewis】Echo;【Mariah Carey】Memoirs of an Imperfect Angel

【india.arie】Testimony:Vol 2, Love And Politics

一開始看到專輯名稱,以為這將是一張很硬的專輯。但開封聽之,才發覺這竟然是india.arie最平易近人的一張專輯。雖然少了上一張專輯翻唱的The Heart of the Matter(後來竟然被收入Sex and the City的原聲帶裡了)那樣的真摯動人,這張專輯依舊有著india.arie擅長的的招牌靈魂情歌He Heals Me與Long Goodbye;但這張帶著些許海洋與南美洲風味的專輯,則聽來極為舒服。專輯開歌的Therapy輕快總令人聽來帶著一抹微笑;Chocolate High、Yellow與bonus track的A Beautiful Day都是india.arie少見而成功的嘗試。

【Daniel Merriweather】Love and War

身為老靈魂掛的歌迷,當然不能錯過這個名字。第一次注意到他的名字,是與製作人Mark Ronson合作,翻唱The Smiths的Stop Me (If You Think You Heard This One Before),當時Daniel帶著些許靈魂樂的嗓音著實令人著迷。來自澳洲的他,首張專輯在英國有很不錯的成績,Change與Red的電台播放率甚高及可見一斑。專輯以復古曲風的樣式為主,加上些微西部鄉村味,使得這張專輯與幾個新靈魂樂男歌手有所區別。專輯前六首一路聽來倒也順耳,雖說後半部有些後繼無力,但與Adele合作的Water And a Flame則算是專輯後半部的畫龍點睛之作。這首以小調入歌的歌,倒與時下明亮歡快的合唱曲做出區別,兩人聲線的搭襯更是充滿驚喜。

延伸聆聽:【Paolo Nutini】Sunny Side Up、【Robin Thicke】Sex Therapy:The Experience、【Robbie Williams】Reality Killed The Video Star

【Little Boots】Hands

如果去年說Katy Perry是最令人驚喜的新人,今年當屬Little Boots。小靴的電子歌曲朗朗上口,充滿令人腳步想要跟著移動舞蹈的魅力。從MySpace上發跡的她,音樂風格聽得出歐陸舞曲、disco與80年代流行歌曲等風格的影響。專輯前半部的拍子頗有新意,一首Remedy聽過後旋律更是久久不去,歌詞no more poison / killing my emotion / I will not be frozen / dancing is my remedy, remedy聽來可愛,可惜後半部聽來有些沈悶疲倦,不過整張專輯的製作還是頗有意思,值得一聽。

延伸聆聽:【Lights】The Listening

【VV Brown】Travelin' Like the Light

承繼著Amy Winehouse與Duffy這一類復古小歌姬的味道而來,V V Brown的音樂充滿60年代靈魂樂的氣息,還隱約帶著一絲類似電動遊戲機台的歡快味道。不像Duffy比較沉穩的嗓音與選曲,V V Brown的專輯則充斥著明亮與愉悅。單曲Leave!音樂錄影帶的狂想,就預告了這張專輯的秀異之處。專輯裡幾首單曲Leave!、Crying Blood、Shark in the Water、L.O.V.E都是這樣的風格。但別以為VV缺少抒情歌,I Love You與Travelling Like the Light兩首歌的抒情與內斂,都證明了V.V.不是只靠一招打天下的歌手。

延伸聆聽:【Paloma Faith】Do You Want the Truth or Something Beautiful、【Pixie Lott】Turn It Up、【Dionne Bromfield】Introducing Dionne Bromfield


Bonus album:

【Mika】Songs For Sorrow

Mika的第二張專輯我不是太滿意,少了第一張專輯聽到時的震撼與新鮮感。但是隨著實體插畫書發行的EP《Songs For Sorrow》則貫串主題地把Mika比較細膩的內心戲展現得很好,尤其是Toy Boy這首歌裡,講述遭父母介入而被迫分開的、童稚的同志愛,歌詞裡的accidentally tragic / victim of her black magic / had a boy once who loved me / now he’s so afraid of me / on a long lost day / when you’re grey and old / you’ll be there remembering / your old toy boy搭配著音樂盒或馬戲般的編曲,則聽來令人泫然欲泣。因此這張EP反而比專輯精彩,特此進榜。






2009年12月25日 星期五

2009 – My Top 25 Songs of the Year


and the singles are...


1. Alicia Keys – Try Sleeping with a Broken Heart
2. Blake Lewis – Heartbreak on Vinyl
3. Cheryl Cole – 3 Words – ft will.i.am
4. Dan Black – Life Slashes Dream
5. Daniel Merriweather – Impossible
6. David Guetta – When Love Takes Over – ft Kelly Rowland
7. Guy Sebastian – Art of Love – ft Jordin Sparks
8. india.arie – Therapy
9. John Mayer – Heartbreak Warfare
10. Jordin Sparks – Papercut
11. Kelly Clarkson – I Do Not Hook Up
12. Little Boots – Remedy
13. Mariah Carey – H.A.T.E.U
14. Michael Buble – Haven’t Met You Yet
15. Mika – Toy Boy
16. OneRepublic – Marchin’ On
17. Owl City – Fireflies
18. Paloma Faith – New York
19. Paolo Nutitni – Ten Out of Ten
20. Pixie Lott – Cry Me Out
21. Rihanna – Russian Roulette
22. Rob Thomas – Snow Blind
23. Train – Save Me San Francisco
24. V. V. Brown – Crying Blood
25. Whitney Houston – Million Dollar Bill


2009年12月19日 星期六

雪寒


在英國的日子,等待下雪成為一種習慣。亞熱帶的島嶼上,我們不常看到雪。記得以往電視新聞上報得合歡山「天降瑞雪」,好興奮嘰嘰喳喳;如今來到溫帶國家,雪成為冬天的必備品,覺得「瑞雪」二字祇是想像,一種期待,一種匱乏之餘的想望。

前天睡醒,已近中午,我的雙腳被寒冷凍醒,瑟縮著賴著不肯起床,看窗外日光比什麼時候都晴朗,我心中想著,怕是要下雪了。做過簡單的brunch,抱著朋友寄放的貓咪玩耍,才看完影集,窗外天空已風雲變色,天突然烏了一大半,接著就開始下雪了。今年的初雪。風雪交雜,風吹捲雪,細雪撲天蓋地,樂呼呼撲到窗上,化了,新的雪,前仆後繼。不,不是灑鹽天空,亦非柳絮因風,倒像油燈將殘,仍有飛蛾捨身撲來。

幼貓在窗台上看著雪,伸出爪子,隔著玻璃弄雪。當然是徒勞。但牠還是試得不亦樂乎。我且抱牠坐到客廳落地窗前,一人一貓,看雪。

雪暫歇。天空重新出現湛藍,雖然抹著一絲濃重的灰。看來雪還要下。

後院的魚池結冰了。

我與室友總開著玩笑,打賭後院的魚是否撐得過冬日寒澹。我們且說,若要親眼目睹看見那些魚兒翻肚而感到哀傷,倒不如讓那常來的三隻野貓(黑貓、白貓與假白貓,如此稱呼,顯示我們甚至懶得進一步分辨箇中差異)趁我們不注意之時,伸手撈得吞食一兩隻小魚,貓來魚去,眼不見心底不受痛,也好過我撈起魚屍,隨之抹在土裡,等到春日,隨風雪一同融去,化作春泥,更護花。

但雪來得突然,那群錦鯉不知如何?我在夏秋時分,總會找個時間,把過期要丟掉的土司撕成小片餵之,看牠們從池底翻泳而起,競相爭食。大的數隻張嘴,呼嚕呼嚕便把麵包小丁囫圇吞下肚,小的倒也不以為忤,同樣張嘴呼嚕呼嚕吞下麵包屑。一場細雪便已在池面結了一層薄冰。之後的雪恐怕下得更多更急,夜裡溫度更低,我真心希冀牠們平安度過又一個冬日。

這幾日顧著小貓,看牠傻呼呼模樣挺可愛。主人回去加拿大過節,養貓任務自然落得我們不過節的亞洲朋友身上。才幾天時間,我瞻前顧後,覺得關愛、依戀之情油然而生。牠在我房裡追著揉成一團的廢紙球,玩弄洗衣籃,爬枕頭山,逗弄垂掛桌沿的耳機,帶我去看我沒注意過的,不起眼之處。或者牠什麼都不做,躍趴我大腿上,任我撫摸牠的頸肩,好舒服瞇起眼睛,美悠悠的神情與態度,總令我會心一笑。偶爾我午覺補眠,牠蜷居床沿一角,也隨我睡去。醒來又是精力充沛孩子一個,東鑽西躲,比什麼都難防。偶爾看牠撞上玻璃落地窗,覺得好笑,但也忍不住怕牠疼。

(忽然想到爸媽也是這樣把我們拉拔大吧。那樣不求回報,無條件的愛。)

另個朋友問起三週後主人歸來,幼貓重回主人懷抱,我是否會感到難過?我想總是難免的吧。就像我玩笑話告訴主人,就當作牠來Uncle家冬令營。但我沒說出口的是,冬令營結束,難保我不會感到淡淡的哀傷。

也許我們總是這樣,就像雪還未來便引頸期盼,等到雪來便開始抱怨諸多不便;等到雪又融去,不著痕跡,我們會期待起花粉熱褪去後的春天;海風吹起的夏日;換上輕薄長袖的秋;與秋後的冬。那個時候會多安心,在下一次校園裡又空盪盪無人之際,下一次街道又點起聖誕燈,我們可以又闔著大衣,等待下一次的雪,下一次的新聞消息與預報。期待又是一年,期待六角形的雪花旋轉落在肩頭,期待經過身旁的陌生人,可以暫停腳步,相望一眼,交換笑容與問候,說一句Merry Christmas。

to you. to me. and to all.






2009年12月10日 星期四

暗礁


那日晚餐時,兩個幼小女孩牽手來到門廊前,以童稚的嗓音唱完〈平安夜〉之後,整個社區就相繼掛起了燈飾與聖誕樹。晝短夜長的冬日時光,閃動著的燈光與努力裝飾出來的聖誕氣氛,總是令人看著心安,也心慌。

在英格蘭,從十月中開始,電視廣告就開始強打聖誕佳節的檔期。他們販售著各式禮品,多數是冷凍食物(完全不負這個國家實為「美食沙漠」的惡名昭彰)。當然他們也用極低廉的價格,鼓吹婦人們在佳節為團聚的友朋與家人,準備烤一隻雞,或是盛大些的,火雞。食譜變得極其便宜,更不用說特地為佳節出版的食譜。廣告空檔有著香水廣告,提醒你為所愛的人挑一支香水。但香水是這樣抽象的東西,純屬嗅覺上的愉悅,卻又無法像美食般的拍攝手法。於是觀眾推測揣想,爬上蘋果的頂端,或是兩人在麥田裡相視而笑,合該是怎樣的氣味。抽象的意識型態,期望能說服消費者選擇一種態度。但他們無法告訴你,那是你在情人身上聞過後,便不會再忘卻。那是讓你在許久之後,穿越街角時赫然聞見,無可言喻的心慌意亂。

那是一種記憶。一種挑戰個人小宇宙崩壞的,邪惡勢力。你期望它永久睡去。但它卻等待被喚醒。

於是你在圖書館裡的研究中心險險落淚。對面坐著一個長相不怎樣的女孩,身上卻有熟稔的暗香一道。興奮著,刺激著,挑逗著。你下意識把眼神移開書頁望向她。一次,兩次。你情不自禁把書裡的文字都忘了,馬戞爾尼使節團的海水味。三次,四次。你忍不住都要忘了蘭姆寫烤乳豬的甜香。五次,六次。你失禮忘記良好教養,忘記高史密斯中國哲人的倫敦城。七次,八次。像是海上女妖賽蓮的歌聲,掌舵的理智就要撞上暗礁,你失神傻笑,卻又被錐心之痛襲擊。一陣氣味折磨下來,還不如闔上書頁,早早撤退;不然必像吸血鬼般,揪著對方的脖子,惡狠狠咬上一口,吸取令你意亂情迷的指令。

離開圖書館,冬日的氣候變得極冷。期待的雪一直沒來。冬衣的質料得穿上輕薄喀什米爾才能抵禦,抵禦比什麼都難熬的孤單。

他從澳洲寫信來,大學學弟。南半球的夏日聖誕,他卻依舊感到孤單。他同你分享逼近參拾歲大關的感想,而你比誰都還清楚,有些幸福從來不屬於善感之人。那是一對對新人都走上紅毯,會流下兩滴淚:一滴淚是飽滿的祝福,一滴淚是殘酷地同情自己。

「不要同情自己。同情自己是下等人做的事。」他讀著村上春樹,《挪威的森林》。反覆讀著。一次,兩次。遙遠冷酷的針葉林,走進去便難以走出來的,寂寞。三次,四次。像是把頭埋進水底,音波跟光線一同折射,世界的觀感因此變形。五次,六次。網上新聞還要說,寂寞像是一種疾病,善於蔓延傳播。七次,八次。你真想放一把火,燒炙整座城市,好讓寂寞這樣的傳染疾病徹底消除。像是拾柒世紀倫敦城的大瘟疫,被一把無名大火焚毀一切。倫敦因此得以予之毀滅,重建,新生。

在那樣期待一場雪的日子裡,時間過去,一直一直過去。論文長度增加,一直一直增加。聽著Brian Eno的【Ambient Music: Airport】,聽著【Angels in America】的原聲帶。聽空曠的音樂,如此遙遠開放,像是沒有飛機起降,沒有旅客的機場。明亮,潔淨。客觀意義的存在。

按壓我的頭。浸入膏油。潔淨我。
打碎我的骨與肉。耕耘我。栽種我。cuz the body is the garden of the soul。

一個又一個的暗礁,可以選擇擦身而過,也可以選擇迎擊。也許一次又一次的撞毀後,你會說,那使你更加茁壯堅強。一次,兩次。只要習慣孤單。習慣點上聖誕燈後,街上拉出過長的形單影隻。三次,四次。習慣自己的聲音,跟著聖誕歌哼哼唱唱。五次,六次。習慣沒有人的手插入自己的口袋尋求溫暖。七次,八次。習慣自己搭公車,習慣自己打好領帶與圍巾。九次,十次。習慣自己去市場,聽著耳機歌聲掩蓋人潮好壯闊。

只要是習慣。只要是練習,就可以習慣。

於是那個晚上,你默默走進廚房,煎好一份法式土司,搭配溫熱的薄荷綠茶。你自己在房間裡一口氣寫了數張明信片,寄給你牽掛的人。你揣測橫越你上方的經緯線,虛擬地定位,然後找一個下午,日光很好的下午,在良善的溫暖中搭上公車,推開郵局的門,期待寄出去的隻字片語,可以作為陪伴,作為你思念的結,打上,繫上,你在晝短夜長的夢境裡,思索懷念的,念茲在茲的,可愛的人們。

那將使得所有暗礁都變得無足輕重。那將使得你往冥王星的航程,忽然更清楚了方向。






鯨向海〈復仇術〉


他說:
「不要再打電話來了。」
此後,花費長長的一生
想要忘記他的命令。

夏天的蕈狀雲轟炸這城市的時候
走到街角
想像所有的冰淇淋都排著隊
跟在我後頭

路過自殺者的公寓
我騰空浮起潛入他們的窗戶
力大無窮抱走全部的瓦斯桶

年輕人紛紛假裝昏睡的公車上
我站在那些辛苦懷孕女人的身旁
替他們懷一陣子小孩減輕重量

午後的夢飄洋過海
一群良善的螞蟻
抬著我遊行
時間的大神
將恩賜我
更強大的能量:

失戀隔日,報紙傳來
叛變者皆已被外星人帶走的消息






選自鯨向海詩集《精神病院》