哀歌

住處附近有人過往了，搭起了棚架，響起了經文與哀歌。

原先在巷弄裡低調唱著；這兩日移至馬路上頭，佔據了半面馬路，好盛大，像荒野中兀然立起一座城堡。雖說是喪事，卻莫名地有種隱藏的歡慶。致哀的人多，送來的花圈多，場地佈置也不見馬虎，許是地方上有頭有臉的人物。早上上班時，便有人鬆散地走來走去；下午下了班，還是那些人鬆散地抽著煙走來走去。更晚些，請來的誦經團開始吟歌，不見哀戚，倒像是竹板快書，總是誦一段歌一段，經文篤篤篤，又一段歌者唱著舊時歌曲，大抵是亡者往生前有所交代。這麼大陣仗卻不見呼天搶地的哭喊，幾乎是節制的，悲傷淡淡的，喧鬧也淡淡的。好像人生過得如何精彩，也終究是刷洗而去的背景音樂了，縱使再大的陣仗也僅是一則提醒。剩餘的，也許就是晚風裡，一縷香水百合的幽香。

枯坐窗前想著，覺得這個時節過往好似真不錯。沒了冬天的嚴寒、沒了秋天的蕭瑟，沒了溽暑的荼毒，好似春天真正是適合逝世的，在一切都欣欣向榮中了結了等待與身命。多不擾人。若是再熱或再寒些，人情的冷暖恐怕就要更顯著了。也好，安安靜靜地離開。回去，或是前往。

想及死亡，我總是想起慢動作，想起圓舞曲，三拍子，幾乎是機械式，卻又流暢滑順的移動。我總想起電影《A Single Man》裡，在大雪紛飛裡，生者柯林弗斯一步步走向意外亡故的愛人身旁。我想起電影一開始的獨白，他說著

it takes time in the morning for me to become George.
time to adjust what is expected of George and how he is to behave.

我其實時常這樣感覺，對於世界。



前些日子，腋窩長了個痘，極其隱蔽，照鏡也難以定位，只能用手指觸摸找尋。摸著，手指輕觸便是疼痛莫名；狠下心來，咬牙一捻撮，痘爆裂而開，如忍了冬季休眠的孢子，比什麼都使勁。

痘噴射而出的剎那，疼得連血都汩汩而出。都流了淚。

擦了消炎藥膏，痘也就消了許多。比誰都清楚自己腋窩長痘，定是壓力過大身體出現警訊。比誰都清楚自己此刻需要修復。在某些身心俱疲的剎那，需要的也就安安靜靜一首歌陪著，像是一管藥膏，消腫，止痛。


也許只是春天。留不住的都要走了。也許只是走不了的，也都要在溫煦的光裡，蒸騰而去了。